文字| 廖宜洲
编辑| 赵蓬芳
不管玩家们期待与否，最新一代的《NBA2K》已经如期而至。
7月中旬，《NBA 2K22》在多个平台同步开启预售，随后宣布封面人物为达拉斯小牛队的卢卡·东契奇。
《NBA 2K22》
恰逢 NBA 诞生 75 周年，2K 发布了由贾巴尔、诺维茨基和杜兰特担任封面明星的“75 周年纪念版”。 虽然《NBA 2K21》随后发布了 PS5 版，但《NBA 2K22》是该系列第一年为新主机制作的“次世代”版本。
在“NBA2K中国”官方账号的推文下，一条评论获得点赞最多：“最精彩的比赛将在2k22”。 这句话用来讽刺NBA 2K游戏中玩家做出奇怪的动作以及玩家在正常操作中出现莫名其妙的错误。 各种搞笑又无奈的场景。 多年来，句子末尾的数字已经发生了变化。
《NBA 2K21》Steam 评测
作为标准的“新年产品”，NBA 2K每年在新游戏上的创新似乎类似于升级补丁。 最离谱的是，当发现PC版《2K20》被切出游戏后冠军篮球经理2球员补丁，桌面任务栏依然显示“2K19”图标，几乎坐实了“换皮”的名声。
近五年来，《NBA 2K》系列的Steam好评率分别为41%、51%、39%、28%、51%。 最低点是2K18的28%。 目前已上升至51%。 2K20发售一周后冠军篮球经理2球员补丁，好评率一度低至15%。
NBA 2K系列游戏
这个系列的口碑基本上一直没有提升，玩家对其品质也一直心知肚明。 然而，NBA 2K系列的销量在过去五年中持续上升。 在NBA 2K系列的评论区，经常可以看到一句常规的调侃：“我傻了”。 意味着你知道购买后，很大概率不会达到预期。 但他还是主动跳进了陷阱。
游戏于每年九月发布。 2K Games母公司TAKE-TWO通常在次年8月发布新财年第一季度财务报告。 2K17-2K20发售11个月后销量分别突破850万台、1000万台、1200万台。 ，1400万套，该系列的最高销量记录每年都在被打破。
TAKE-TWO在今年5月的财报中宣布，《侠盗猎车手》的销量已突破1000万，与《GTA》一起构成了公司的主要收入来源，消费者在游戏中的日常支出增加了73 ％ 去年同期。
不知不觉中，“年年买，年年批评”已经成为NBA 2K系列的显着标签之一。
NBA比赛的“季后赛”
《NBA 2K》诞生于1999年，该系列的第二款游戏开始命名为“2K1”并添加数字。 前四场比赛的封面人物都是阿伦·艾弗森。 这位身高183厘米的状元秀在代言期间迎来了职业生涯的高光时刻，带领球队在2001年闯入总决赛。
阿伦·艾弗森 2001 年总决赛
当时篮球游戏的领头羊是EA旗下的《NBA Live》系列。
拥有《极品飞车》、《FIFA》等知名体育游戏IP的EA早在1995年就开始开发篮球游戏，日本公司SEGA的2K系列只是较低的挑战者。 当时SEGA将重回行业巅峰的希望寄托在游戏机上，其性能被认为足以与索尼竞争。 《NBA 2K》是迎合北美玩家和保护新主机的重要作品之一。
不到5年后，SEGA衰落并停产。 从此，SEGA放弃了主机业务，彻底转型为一家软件公司。 TAKE-TWO趁势仅用2400万美元收购了SEGA的体育部门，并更名为2K。
此时，《NBA 2K》依然无法盖过《NBA Live》。 对于国内玩家来说，游戏机的禁令导致21世纪第一个十年的记忆主要集中在PC端，没有机会接触到2K系列。
随着姚明以状元秀身份进入NBA，关注这一赛事的国内年轻观众数量激增。 “午休食堂”、“课间食堂”等都成为了一代人在中学观看体育比赛的场所。 如今的中国互联网上，还保留着“听到铃声一响，奔向体育场、电视屏幕”的青春记忆场景。 其中嵌入的是“NBA Live”。
“麦蒂时刻”后的庆祝活动。左起第一个是姚明
04-08几代的游戏让很多玩家都难以忘怀。 一位虎扑网友分享道，“我初中的时候，每周打两个小时的比赛，也就是6场现场直播。在特雷西·麦迪上封面的那一代，里面的球员评分都在十多我。”可以年复一年地背诵：最高的加内特是99，詹姆斯和科比是98，麦迪和韦德是93……”
2008年，两场常年竞争激烈的NBA比赛出现了戏剧性的转折。 《NBA 2K9》决定推出PC版，并选择凯文·加内特作为封面明星。 制片人表示“希望他的总决赛之旅取得圆满成功”。 那年夏天，NBA总决赛20多年来首次重新出现。 全国收视率达到9.3，比上年提高3个百分点。 比赛结果公布后，加内特也如愿夺得了奖杯。 同年的冠军纪录片，故事情节一波三折。 它是有史以来流传最广的图像之一。
在此背景下，PC玩家接触到了《NBA 2K9》的惊人品质。 如今的相关讨论常常有“我连夜卸载了Live”、“与Live相比，简直就是降维打击”等。阴差阳错，当年发行的《NBA Live 09》不得不放弃PC平台。
《07》和《NBA 2K9》
从游戏本身的品质来看，Live系列也存在隐忧。 长期以来其打法相对夸张，攻防机制也被简化。 玩家甚至可以轻松带领自己的队伍在低难度下单场获得200分，而2K系列则赢得了大量积分。 一些NBA球员的图像得到了授权，游戏机制也更加真实。
以《NBA 2K9》为分水岭，Live系列未能复苏。 2010年，EA更名并发布了《NBA精英11》。 其中一个bug被认为是压垮比赛的最后一根稻草——在试玩版中，湖人队球员拜纳姆在比赛过程中会站在场中央，无法控制。 他双臂平展成十字形，球迷给他起了个绰号“拜纳姆耶稣”。 此后，Live系列放弃了每年一款游戏的发行策略，相当于放弃了继续与2K系列竞争。
《NBA》中的“拜纳姆耶稣”bug
同年，2K找到了其他模式来吸引玩家。 《NBA 2K11》以“篮球之神”乔丹为封面，并首次添加历史球队供玩家使用。 以前，这类游戏只会有“90年代全明星队”的通用设计。 添加并更改为“92-93公牛”模式后，玩家可以接触到大量历史球星，游戏也成为远比模糊视频更有趣的体验。 NBA 历史的生动入门读本。
此外，游戏还新增了“MP”（My），在2K14中更名为“MC”（My），至今仍是该系列的主要玩法模式之一。
2K11-2K14可以说是该系列这几年口碑的顶峰，新动作层出不穷。 比如2013年新增“MT”（我的球队）模式，同年与腾讯联合推出的网络游戏《NBA》进一步扩大了游戏在中国的影响力。 渐渐地，在篮球比赛领域形成了主导垄断。
《NBA 2K14》的性质与《NBA 2K20》类似。 两者都跨越两代游戏机。 在当时，它既可以被视为“下一代的第一款游戏”，也是“这一代的最后一款游戏”。 它仍然被许多玩家认为是“该系列中最好的游戏”。 每年的新游戏新闻中，你都能看到“2K14是我唯一没有删的篮球游戏”的说法。截至今年，虎扑上标题为“2K14”的新帖子数量仍然是超过200。
“2K，我们只是想打篮球”
“一切都声称是全新的，然后又是同一个游戏。” 这个关于《NBA 2K21》的悲观评论几乎可以作为2K15-2K20的总结。
“全新功能”
不难猜测玩家的心理：已经形成类型垄断的2K系列应该做得更好，但每年出来的游戏却完全不同。 图形的提升似乎已经到了瓶颈。 过去，2K被赞“连选手的汗水都看得见”，而现在，“真汗”之上的唯一的就是一年比一年“更真汗”。
受到更多批评的是游戏的诸多机制。 场上的“队友智商”总是差强人意。 投篮时机、传球失误、动作选择等往往让投入的球员对着屏幕骂声一片。 “比赛只剩下几秒钟了，电脑只会从后场发球，慢慢投出一记长三分球。” 总有一种情况。
王朝、经理人等模拟模式中也有关于签约规则、球员价值、伤病等方面的差评。 从《2K19》开始，游戏邀请了国内粉丝熟悉的苏群、杨毅、杨健等解说参与制作，并加入了游戏的实时中文解说。 然而与球场氛围脱节的机械触发文字和平淡的读物削弱了游戏的吸引力。 游戏体验。
《NBA 2K19》
近年来围绕氪金的系列变化，给声誉带来了更大的抹黑。
“年货”产品的定位让2K系列没有太多时间打磨游戏机制，而开发者似乎也越来越享受到联机模式带来的好处。 《NBA 2K》的灵感源自其母公司。 它逐渐在在线模式中加入了GTA风格的开放世界元素。 大量的内购可以围绕玩家自创角色的装备、等级、能力等进行设计。
更方便吸引额外付费的是借鉴手游抽卡的MT模式。 在该模式下，玩家需要收集各种类型的玩家卡来组建自己的在线队伍。 卡牌等级从较低的“灰、黄、蓝、红”到较高的“钻石”、“粉钻”和“银河”。 官方卡包经常更新。 一个明星可以设计N张不同版本的卡牌。 这还没有考虑战斗的平衡性。 高端卡牌的各种能力值往往会溢出，并且不考虑真实性。 在他19年的职业生涯中冠军篮球经理2球员补丁，只有沙奎尔·奥尼尔在《NBA 2K21》一张卡上命中过一次三分球，在“三分得分能力”上被评为A+。
《NBA 2K21》“暗物质”卡牌，能投三分球的奥尼尔
知乎上有个问题说：“作为一个新玩家，MT模式应该怎么玩？” 一个答案只有两个字：充值。
“2K是NBA游戏，不是网络街球游戏，你们能照顾一下像我们这样花了几百块钱却只玩单机游戏的玩家吗？” NBA2K中国官方微博发布。 这个说法可能代表了一群退伍军人。 球员态度。 从开发者的角度来看，小步走、稳扎稳打，把每一个新作的更新都集中在线上模式上，显然更符合商业利益。
大多数传统的“车枪球”游戏至少在一条赛道上是“两条腿”的，比如《极品飞车》和《地平线》、《使命召唤》和《战地》、《FIFA》和《Pro》 《进化足球》……玩家深知2K系列“不进取”的核心原因，但在没有同类竞品的情况下，总要补充一句“但它仍然是最好的篮球游戏”骂完之后就现在”。
体育游戏的特殊性在于，一旦获得某个联赛的独家授权，头部效应就会极其明显。 经过20多年的发展，NBA 2K系列如今几乎与真正的“NBA”并驾齐驱。
2020年初科比意外去世，同年发行的《NBA 2K21》随即推出“曼巴永恒版”。 虽然噱头依然大于内容，但记录联盟历史已经成为2K游戏的一部分。
《NBA 2K21》《曼巴永恒版》
每年游戏发售前，活跃玩家的评分值就是游戏本身的宣传点，总是在各大论坛引来口水。 球迷们常常热衷于“关公大战秦琼”这样的跨时空大战，或者做出一些“如果当年姚明没有受伤，他能夺冠吗？”之类的假设。 答案往往是在游戏中玩几个模拟游戏来验证，而游戏内的各种数据往往被用来作为现实中讨论的论据。
从2015年左右开始，NBA的整体打法不约而同地越来越贴近比赛，崇尚速度、效率和三分球，“越靠近篮筐越容易得分”、“抢篮板球” “赢得世界”、“防守赢得冠军”等规则似乎正在被改写。 “打篮球不是打2K”已经从一句调侃变成了现实。
一些球迷认为“现代篮球”其实更好看，并用“本来就是商业联赛”来概括一切。 还有一大批喜爱老版《英雄别离》的粉丝。 每个球队都有自己的明星，每个明星都有独特的风格。 他们嘲笑“小球时代”缺乏对抗性，而喜爱“东艾西克贝”时期。 《迦南麦》，NBA的跌宕起伏如同江湖故事一样扣人心弦……
不可否认，近年来NBA收视率的热度一直在下降。 2021 年总决赛于 7 月下旬结束。 “老将惨败，新王即位。” 克里斯·保罗没能按照观众的预期写出故事的结局。 该剧全国平均收视率仅为5.2，排名历史倒数第二，仅比受疫情影响的2020年好一些。
菲尼克斯太阳队赢得 2021 年西部冠军奖杯
今年《NBA中国》发放的宣传册上仍然写着“最受关注的国际体育联赛第一名”。 然而，无论是NBA还是2K系列，都长期未能俘获无数球迷的“篮球热血”。 沸腾。
